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H
vordan kan en sang unngå 
å være selvbiografisk?», 
svarte Bob Dylan en gang 
– for alle sangene kommer 
jo fra ham. Ved en annen 
anledning har han påpekt 
det motsatte: «Sangen 
trenger ikke å være om min 

kone selv om den heter ‘Sara’».
Etter albumet «Time Out of Mind» i 

1997 spurte en journalist Dylan om han 
synger om sin egen dødelighet i sangen 
«Not Dark Yet». Han responderte med å 
si at den handler om vår alles dødelighet. 
Å trekke absolutte rette streker mellom 
biografi og poesi er noe man i alminnelig-
het bør være forsiktig med. Koblingene kan 
synes opplagte, mens virkeligheten er langt 
mer kompleks enn man ønsker å tro.

Da Dylan i 1976 la ut på andre etappe av 
sin famøse «Rolling Thunder Revue», er 
det likevel vanskelig å ikke sette turneen 
i kontekst av livet hans. Det er også dette 
den nye, enorme liveboksen «The Rolling 
Thunder Revue: The 1976 Live Recor-
dings» delvis handler om: Dylan på vei mot 
samlivsbrudd.

Blod på spora
Etter en motorsykkelulykke i juli 1966 
gikk det over syv år før Bob Dylan turnerte 
igjen. «Jeg ga opp kunsten for familien», 
har Dylan uttalt, med en viss rett, i og med 
at familieforøkelsen eskalerte og de ble 
velsignet med barn i både 1966, 1967, 1968 
og 1969, i tillegg til datteren fra Saras første 
ekteskap. Mange sanger ble skrevet, og 
mange album utgitt også under den lange 
pappapermisjonen. Kunsten var med på 
et litt lavere bluss, men ut på veien igjen, 
den gang med The Band, bar det først i 
januar 1974.

Det samme året skrev Dylan det flere, 
inkludert meg, regner som det største albu-
met hans, «Blood on the Tracks» (utgitt 
i januar 1975). Selv om det ofte har blitt 
karakterisert som et skilsmissealbum, bret-
ter sangene ut et stort spekter av følelser 
knyttet til både kjærlighetens vesen og 
uvesen, med stor sikkerhet inspirert av flere 
enn én relasjon.

Dylan har også åpent fortalt om at han 
og Sara begynte å gli fra hverandre og slut-
tet å forstå hverandre i 1974, før eller mens 
«Blood on the Tracks» ble skrevet. Men 
ingen skilsmisse. For Dylans del kom skils-
missen fra Sara i 1977, da også foreldreret-
ten ble gitt til mor. Årets live-boks berører 
månedene før.

Rolling Thunder, del to
Etter en kritikerrost oppstart av «Rolling 
Thunder Revue» i 1975, et omreisende 

sigøynerfølge av et sirkus, med Dylan og 
Joan Baez i spissen, framstår del to av tur-
neen i 1976 som en fortsettelse, men også 
som en punkete tvilling av året før. Dette 
låter kompromissløst og langt hardere, og 
med en Dylan som bretter ut sjela med en 
sjelden intensitet i foredraget, ofte med et 
mer smertefullt og tidvis sorgfullt uttrykk 
enn tidligere, tidvis kombinert med innslag 
av både frustrasjon, sinne og bitterhet – noe 
som setter hele turneen i et spesielt lys.

Muligheten til å gjenoppleve turneen 
gjennom de 39 cd-ene kan være rystende 
i sin rå nakenhet. Smerten delvis ropes 
og delvis synges, karakterisert av Dylans 
særskilte talent for frasering, men på en 
måte som man ikke har hørt det før. Scarlett 
Rivera – kjent fra «Desire» og første del av 
«Rolling Thunder Revue» – er fortsatt med 
på fiolin, sammen med de fleste fra bandet 
året før. Men alt er mer rocka enn i 1975.

Under oppkjøring og øvelser, bare 
ni dager før turneen startet, fikk Dylan 
beskjed om at protestsangeren og låtskri-
veren Phil Ochs, en gammel venn og rival, 
hadde tatt livet av seg. Dette gikk sterkt inn 
på Dylan. Han hadde sett seg nødt til å si 
nei til Ochs’ ønske om å bli med på «Rolling 
Thunder Revue» i 1975, grunnet hans psy-
kiske tilstand og omfattende rusproblemer. 
Enda et moment i bakteppet fram mot den 
turneen vi her snakker om. Livet er hardt, 
og så dør du.

Utslitt blues
Da Dylan går på scenen i Lakeland, 18. 
april, alene med gitaren sin, slår han an 
tonen med en strålende versjon av en 
av sine aller største sanger, «Visions of 
Johanna», tidligere kun sunget én gang 
siden 1966. Sangens utbrodering av lengse-
len etter noe som har vært og gått tapt blir 
en dirrende prolog for det som skal komme, 
ytterligere forsterket med konsertdebut 
av «If You See Her, Say Hello», med en 
sterkt omskrevet tekst, fylt av både sorg og 
bitterhet.

At han også inkluderer en relativt ukjent 
sang av Hank Williams, understreker det 
fortvila scenarioet ytterligere. Hank var 
tross alt Bobs første idol og selve kongen av 
sanger om ulykkelig kjærlighet. I Willi-
ams’ «Weary Blues from Waitin’» synger 
Dylan (bare denne ene kvelden): These blues 
have got me cryin’ / Oh, sweet mama, please 
come home.

Dessverre er ikke de første live-versjo-
nene av «Blood on the Tracks»-klassikerne 
«Idiot Wind» og «Shelter from the Storm» 
inkludert i boksen, men de er med i opptak 
fra konserten Dylan holdt to dager senere. 
Ellers er det interessant at kun to av låtene 
fra «Blood on the Tracks» ble spilt på veien 

Bob Dylan
	nAmerikansk san-

ger-låtskriver født 1941 i 
Minnesota som aldri har 
stått stille, og som særlig 
i livesammenheng har 
funnet nye måter å tolke 
sin egne låter på, senest 
under en konsert i Oslo 
Spektrum i oktober.

	n Er aktuell med en mas-
siv boks utgitt av Colum-
bia/Legacy/Sony, «The 
Rolling Thunder Revue: 
The 1976 Live Recor-
dings». Den inneholder 
39 cd-er og 381 spor fra 
«Rolling Thunder»-turne-
en hans i 1976.

	n I tillegg til boksen slip-
pes i dag en dobbel-cd 
og trippel-lp med en av 
de beste konsertene 
under hele 1976-turneen, 
fra Fort Worth i Texas 16. 
mai 1976.

Johnny Borgan​​ ​​​

På den mørke 
siden av gata

Retro
I 1976, under andre del av Bob Dylans legendariske turné «Rolling Thunder 
Revue», var han mer punkete, hardere og mer sorgfull enn tidligere.
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i 1975, i motsetning til hele syv av dem på 
denne turneen i 1976. Tiden var moden, 
livet hadde nådd igjen kunsten. Eller 
motsatt.

Hardt regn med mye mer
Blant de 381 sporene som nå er ute, er kun 
ti tidligere utgitt, ni på albumet «Hard 
Rain», den tiende, «Seven Days», på 
«Bootleg Series 1–3» i 1991. Sanger fra alle 
Dylans 1960-tallsalbum er inkludert, men i 
nye arrangementer og av og til med jus-
terte tekster. På samme måte er sanger fra 
1970-tallets «Pat Garrett & Billy The Kid», 
«Planet Waves», «Blood on the Tracks» og 
«Desire» (skrevet og innspilt i 1975, men 
utgitt i 1976) med på konsertene, i tillegg 
til et fint knippe med coverversjoner eller 
sanger fra folk-tradisjonen, først og fremst 
framført i duett med Joan Baez, i en egen 
sekvens på hver konsert.

Dylans 1976-framførelser, både sunget 
solo, i duett og med band, er svært grundig 
dokumentert på den nye boksen, så langt 
de profesjonelle opptakene har rukket. Den 

store «utelatelsen» er avslutningskonserten 
i Salt Lake City, som ble gjennomført etter 
at alt opptaksutstyr var sendt hjem (irrite-
rende nok, all den tid konserten sies å ha 
inkludert de eneste live-versjonene av både 
«Lily, Rosemary & The Jack of Hearts» og 
«Black Diamond Bay»), men her er det nok 

å ta av.
Fort Worth-konserten er for 

eksempel med i sin helhet, i fantas-
tisk lyd. Den forrykende versjonen av 
«Isis» i høyt tempo er en åpenbaring 
i seg selv. «One Too Many Mornings» 
løftes til et eksistensielt drama med 
fullt band, så også den hjerteskjæ-

rende «I Threw It All Away», en virkelig 
fabelaktig konsert som også utgis på dobbel 
cd og trippel vinyl.

Dører, ikke vegger
T-Bone Burnett var med i Dylans band på 
turneen, og skriver om den i tekstheftet 
som følger boksen. Etter å ha sagt noe om 
punk-attityden ved turneen, avslutter Bur-
nett på denne måten: «Dylan hadde gjort 

det igjen. Han er god til å gå gjennom dører 
som ingen andre engang har sett, dører som 
andre tror er vegger.»

Et mer fyldig essay er skrevet av 
Dylan-kjenner Mikal Gilmore. Han beskri-
ver turneen som et homerisk drama, et 
poeng som man lett kan tilslutte seg, og 
ikke minst underbygge med den sentrale 
plassen sangen «Idiot Wind» har i kon-
sertene, en over ti minutter lang og odyssé 
gjennom stormfulle relasjoner, tidvis vendt 
mot et du, men så til slutt også med en aner-
kjennelse av at det hele også handler om et 
vi som langsomt knuses. Her kan vi lytte til 
måten et av Dylans største verk utvikler seg 
gjennom 21 forskjellige live-versjoner, både 
i tekst og framføring. Den er verdt en studie 
i seg selv.

Det krever utvilsomt en viss stamina å 
arbeide seg gjennom Dylans svært omfat-
tende arkivutgivelser, skattkiste etter 
skattkiste, men for den som graver kan det 
også her rapporteres om omfattende meng-
der gull.
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«Dylan bretter 
ut sjela med en 
sjelden intensitet 
i foredraget»

ROLLING THUNDER: 
Bob Dylan live i  
Colorado 23. mai 1976.�  
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